Rosa

Noite cheia
passam ondas abarcando
três mulheres
Eu
Nenhuma delas.

Afasto-me
quieta
e percorro aquela casa de taipa no sertão
fonte seca
e um menino.

O velho já lá atrás de mim.
Corro.
Quero alcançar
apenas aquela árvore seca
com raízes
arrastadas
enrugadas
no chão seco que abarca todos nós.